02不知之云
七、祈祷时，该怎样处理一切思念，尤其那来自好奇和求知欲的思念
形形色色的意念，将不可避免地浮现在你脑海里，引你分心。它会追问：“你寻找什么，渴愿什么？”对这一切问题，你该回答说：“我只找寻、渴愿上帝，唯有祂。”
如果它问：“你这上帝是谁？”告诉它：是创造你，救赎你，领导你作此静观的上帝。告诉你的思想：“安静吧，你是无法抓住上帝的。”
要用渴慕之情转向耶稣，来驱逐思念。勿因思念从表面上看来相当圣善、有益于祈祷，而感到惊奇。很可能你发觉你正在想耶稣的美德，祂的良善、爱、温和、仁慈。若你注意这些意念，便中了它的企图；它将继续和你闲聊下去，使你分心，甚至谈到祂的苦难。接着是祂伟大的良善等意念；你若继续听下去，它便乐啦，很快地，你会想起你曾犯的罪过，或在这机遇中回忆曾经生活过的地方，直到突然发现自己在不知不觉中，心神涣散不堪收拾。
这种种不是坏的意念。它们确是圣善而有用的：事实上，愿修德前进的人，如不经常默想自己的罪，基督的苦难、慈善，与上帝的尊威，必然误入歧途，达不到目的。但是，一个已经长期思考过这类事的人，如果冀望穿越他与上帝之间的那朵“不知之云”，可以暂且丢下这些思念，把它搁在“坐忘之云”以下。为此，当你感觉上帝的恩典引你去作静观，你也决意去作静观时，便单纯地，顺着爱的振奋举心向主吧！要念兹在兹地只想念上帝：创造你、救赎你，亲手引领你作静观的上帝，不要让别的思念混入你的心灵。就这一点已算太多了，一份赤裸裸的深切地仰慕、向往上帝之情，一份渴愿唯一上帝之情就已足够。
若你愿把一切心愿浓缩成一句话，以便于记住，要尽量避用长语，而选那短句：“上帝”或“爱”等的短词是再好不过的；不过，该选那对你具有意义的。随后，把它铭刻心头，任其自然地留在那里，这句话将是你在冲击与安宁中的护卫。用这句话去敲击在你上面的那朵乌云，也用它去擒住一切的分心；把擒住的分心杂念，交给你下面的“坐忘之云”。遇有困思追问你在做何事时，只用这句话去回答。你的心神如果企图推敲这句话的涵义，要切记：它的价值在于简单。我可以保证，如此这样的去做，那些思念必将消失，为什么？因为你拒绝同它抬杠，它便一筹莫展了。
八、说明有关静观的某些疑难：
作静观时，该放下好奇、求学问以及自然的认知，积极生活与静观生活的区别、等次及其构成部分
你会向我说：祈祷时好些思想紧逼着我，我要怎样辨认善恶呢?说它是坏的吧，怎么我深感它激励我，使我热心？它有时鼓舞我，甚至使我因基督所受的苦难、或为我所犯的罪而流泪痛哭；还有其它理由，使我认为这些圣善的默想似乎为我大有裨益。那么，它既不坏，实际上又能产生好效果，我真不懂为什么你建议要把它丢入“坐忘之云”?
你问的很好，我要尽力好好答复。首先，你愿知道那些看来如此有益的思想究属哪一类。对这点，我的回答是：那些思想是理性在你头脑里架构出来的、合理的明晰观念。至于它是好或是坏的问题，我须强调它本身常是好的，因为你的悟性反映上帝的大悟性。这些思想是好是坏，全看你怎样处理它；如果因着上帝圣宠的助佑，它使你认清你的罪过、懂得耶稣受苦难的意义、感觉上帝的慈祥，或造化的美妙，它便确实是好的，那么这类思想能增强你的热心，并不意外。一旦它使人骄傲、激发好奇与自私、使心灵污染，那就变成恶了。因为那时你已不是虚怀若谷的学者、神学教授及灵修导师，而变成邪恶的、傲气的学者、虚荣撒谎的人了。这些话对任何人都是警告。本性的理解能力一旦骄矜熏心，满怀不必要的俗务与人世浮华，或贪图世俗爵位、财富和虚幻的快乐或赞誉时，它已变成坏事了。
你的另一个问题是：“如果那些思想不仅本身是好的，并且也能用以产生好效果，那么为什么要把它抛弃在‘坐忘之云’以下呢？”
为解答你的问题，需要一些说明。我先说，在圣教会内有两种生活方式：积极传教生活与静观生活。积极生活是较低的，静观生活则较高。积极生活又分高低两级，静观生活也分高低两级；这两种生活虽然有相当出入，却是如此相辅相成，没有一项可以完全脱离另一项而单独存在。原来高级的积极生活趋向低级的静观，为此不管怎样积极，同时必是某种程度的静观者，反之一个完全的静观者，只要还在人世，必然仍过着某种程度的积极生活。
积极生活是这样的：它开始在现世，也结束在现世；静观生活虽也开始在现世，却将无止无休地在永生中继续下去。为此，“马利亚所选的一份——静观，终究不会被夺去。”积极的生活为着许多事忙碌，因而不免有困扰，静观生活却是“在安宁中坐着，做着唯一必要的事。”
在低级的积极生活中，人为着有益人群的事业或慈善工作忙碌；度高级的积极生活的人，开始默想属神的事：在同情怜惜基督的苦难和圣人们所受痛苦之余，他该懊伤地衡量人的罪恶，因而使人更珍惜上帝的慈祥和祂的恩赐，于是便赞美上帝，感谢祂在一切造物中的美妙作为。但在更高级的静观中——按我们在今生所认识的来说——一切都是晦暗，是“不知之云”。这时人凭着渴愿，转心向唯一上帝，闭着眼栖息在意识到的上帝本身。
较低的积极活动，不太改变人的自然官能。在这阶段的人，生活不会太深入，仿佛活在自身之外、自身之下。当他进入高级的积极生活（它和低级静观融合）时，他的生活便变得更深入，更从他内在深处而生活，因此也变得更富有人性。但到了更高度的静观生活时，人超越自己，靠圣宠完成那按本性超出人力的事。因为他的心神如今在爱的共融和愿望中已合于上帝了。按照有经验的指导，那时必须把低级的积极工作置于一边，去度高级的积极生活——按我们所说，它和低级静观是交流互通的。同样，到了一定时间，这些高级的积极工作也该放置一边，为能进入更高的静观生活。犹如一个正在作默祷的人，思虑他已做的或将做的事——不管那些事本身多么好，或多么有价值——终究是不对的；同样，在静观“不知之云”的黑暗中的人，如果让上帝的观念、恩宠、仁慈和祂的作为所左右，使人无法专注于上帝，即使那些思想是好的，能给人力量与甘饴，也是不对的。因它不合时机。这就是忠告你务必摒除一切精思妙想（不管它们是多么圣善，多么有价值）的理由。用一朵厚密的“坐忘之云”把这些思念掩盖起来吧！因为在今生，只有凭着爱才能触摸到上帝自身，凭理智则绝不可能。我们带着会死的躯体生活时，悟性总是受物质条件的限制，对精神世界的种种是多么麻木不灵，尤其对上帝更是如此。我们的推理，始终不会是清澈的思想，如果没有上帝的慈爱助佑，是会把我们导入错谬的。
九、在静观祈祷时，深奥的思想非但无益，反构成最大障碍
在晦暗的静观之爱中，你该随时摒弃不可避免闯入脑海的一切清晰意念，如果你不征服它，它必然要征服你；因为当你很想单独面对上帝时，它就偷偷潜入你的脑海里，除非不断警惕醒寤，否则很难发现它。你要坚定地相信：如果你思念的不是上帝自身，而是不如上帝的某件事物，那么就是在你之上放入了一件足以构成你和上帝之间隔阂的东西。为此，务必坚决地摒弃一切清晰的意念，不管它是多么圣善或甘饴。我跟你说：单是盲目渴慕上帝的愿望，就比你能做的任何事更有价值、更悦乐上帝和圣人们、更助你成长，也更有益于你在世和已作古的朋友。停留、伫立在这“不知之云”里，比瞻仰天使圣人们、或倾听天堂喜庆的乐章，更能使你体验内心之爱。
我的话或许使你诧异，那只因你尚未亲身经历此事的缘故。原来当你着手去做时（我深信，赖上帝的恩宠你会去做的），你必会了解。当然，在今世不可能看见上帝，不可能完全地拥有上帝：但靠着上帝的恩宠，在适当的时候，也可能稍微在祂自身内体尝祂。为此，请凭渴愿上帝之情进入这朵“云”里去吧！或者说得更贴切些，听凭上帝振奋你的心愿，吸引你在这朵云里接近祂，靠上帝恩宠的帮助，尽你所能忘掉上帝以外的任何东西吧！
记住：你所摒弃的清晰意念，尚且足以使你心烦与分心，阻扰你经验上帝的圣爱；那么，刻意培育的思念，就更不用说了。一个圣人的思念或一件属神的事，尚且能构成静观的障碍，人世间的人物和俗世的牵挂，更是如此。我并不说这些故意或不故意的思念本身是邪恶；但愿上帝不让你错误理解我的话才好！我所想说的是：它不是一种帮助，而是阻碍。如果你要妥当地单单寻找上帝，一定不会以栖息于不如上帝的任何东西为满足。
十、怎样分辨思念上的罪；死罪与小罪的区分
思念一个活着的人，或一件物质世界的东西，情形就不同了：当然，没有你的同意，自然地进到你脑海里的思念，还不算犯罪，因为那不是你的过错，它只是原罪的后果而已。虽然洗礼已洗去了你的原罪，你却仍然承担着原罪的遗害，为此，你该立刻驱逐这样的思念，因为你的人性是软弱的，除非如此，否则按连锁关系，那些思想将唤起你的爱或憎。如果是使你感到快乐的念头，或使你回忆从前感到的快乐，你可能会同意于这快乐；如果是使你感到难过的念头，或使你记起痛苦的回忆，你可能会愤怒。若是一个没有作出适当人生抉择的人，同意这类念头，便是构成一个死罪；因为他早已生活在死罪的情况中了。但对于你或任何一个诚心诚意弃绝俗世的人，那只是个小罪。因为当你选定你现今的生活方式时，你向上帝作了基本的献身，这项献身连在知性暂时失足时，也仍然持续着。你没有完全同意，为此你犯的罪较轻；不过，你纵容这些思念，以致故意停留在其中而完全同意的话，便犯了死罪。清楚意识，又加上完全同意，那就是死罪了；在思想中已犯了七罪宗之一（注释）。
如果你心里孵育着过去或现在所受的侮辱，执着不肯放的话，很快就会感到难过和渴愿复仇，这样就犯了愤怒之罪。你若对人怀有轻视、怨恨、妄断，你便犯了嫉妒。你若对善工厌烦不想振作，这叫作懒惰。如果你故意自满自足，并停留于径自来到头脑里（或故意引发的）有关自己的荣誉、聪明、天资、恩宠、地位、本领，美丽等思想，便有骄傲的罪。如果你思念一件人们争相占有的物质东西、财帛、产业或别的世俗之物，你的心停留、伫立其间，这就是贪财之罪。如果你放纵愿望，顺从贪求美味的食物或饮料、贪口舌的享受，这就是贪饕之罪。最后贪念不被许可的肉欲、或是卖情面、或贪人阿谀奉承，这叫作邪淫。
如果奔放不定的思念，使你想到过去或目前的快乐，你又逗留其间，听凭它在你心中扎根，滋养着肉欲，你就活在将被欲望的甘饴淹没的危险中。不久你必会以为你已拥有你所期望的一切，也以为这些快乐将使你完全满足。
（注释）：“七罪宗”即“七宗罪”，是天主教教义中对人类恶行的分类，分别为傲慢、嫉妒、暴怒、懒惰、贪婪、暴食和色欲。“思想中已犯了七罪宗之一”意思是在人的思维层面，已经产生了符合七宗罪中某一种类型的念头或想法。比如脑海里频繁出现对他人财富的觊觎，那可能是犯了“贪婪”这一罪；若因一点小事就怒火中烧，可能是有了“暴怒”的思想之罪。这种说法强调了罪恶不仅体现在行为上，思想层面的不良念头也可被视为有罪。
十一、该认真地分辨思念与倾向，以免疏忽小罪
我提这事，并非担心你或任何一位专务祈祷的人，实际负荷着这些罪愆；我的用意是要你注意，在意念和愿望刚兴起时就加以衡量：因为连那些能引你犯罪最轻微的意愿，你也该予以拒绝。我告诉你：谁不警觉控制意愿——包括无罪的冲动——对小罪终必越来越不经心。在这个现世，固然不可能避免一切罪过和缺失，不过，对故意的小罪不以为意，这对追求成全者来说，是不可容忍的。因为经常对小罪不经心，大概已打开了大罪之门。
十二、静观铲除罪过，滋养一切善工
为能站稳脚步，避免陷阱，你要踏在你已迈上的途径上，让内心的渴望、不断地向隔在你和上帝之间的那朵“不知之云”冲去。试着以热爱的箭穿透那朵云，拒绝逊于上帝的任何思想，也终不为任何事物停止静观；原来爱的静观本身就能疗愈一切罪根。不管你如何多次守斋、守夜直到深更、破晓前很早起身、用鞭子自打、如果有许可的话——其实这是不许可的——即使挖出眼睛、撕破舌头、堵塞耳鼻、割掉肢体、用尽方法折磨你的身体，还是无济于事：因为倾向于罪的愿望，大概依然存留在你心里。
进一步说，即使你不停为你的罪和基督的苦难悲伤流泪，不断思念天上的喜乐，你想就会对你有用吗？我深信这些事会对你有很多帮助；无疑的，你会获益不浅，也助你在恩宠上成长；不过，比起合上眼热爱上帝，这种种就微不足道了。原来静观是马利亚所掌握的最好一份！它满盈着一切，别的一切克己操作如果缺了静观，都没有多大价值。
爱的工作不仅治愈罪根，也滋养实在的善工。当你真实地爱时，你必同情一切的困难，会慷慨无私的去应付；如果没有爱，你所做的任何动作，势必不完美：因为杂有其它动机，必然残而不全。
真正的善是：在每一处境中，习以成性地常为中悦上帝而采主动，或给处境一个适当的回答。只有上帝是一切善的纯洁源泉，人如果受上帝之外的任何东西推动，即使上帝还是占首位，这人的德行仍不算纯全；特别在谦逊及兄弟之爱两项德行上更是明显。任何人在心灵与行动上修成了这两项德行，便拥有了一切，而不缺什么了。
十三、谦逊的性质；成全与不成全的谦逊
试想为什么成全的谦逊只渊源于上帝，为什么从任何别的源头而来的都不成全，即使上帝还是主要的源头。我先说说谦逊本身是什么，成全与不成全的区别就容易抓住了。
说某人是谦逊之人，就是说他生活得很踏实，他意识中的自我和实在的他一般无二。事实上，任何看清自己真面目的人，都不难成为谦谦君子，因为他看清两件事，首先清楚见到：犯原罪后堕落的人性是多么可怜和软弱；人不论多么圣善，在现世都不能完全免除原罪的种种恶果。其次，他认清上帝本身的无上美好，和祂对我们人类的深情大爱。面对这样的美善和爱情，人便不禁战栗，智者成了结结巴巴的傻瓜而不知所云；圣人和天使们受上帝之光的照明，而看不见别的了。当上帝本性本体揭露无遗时，除非上帝特加支持，后果是不敢设想的。
从上帝的美善和爱情的经验所产生的谦逊，我称它为成全的谦逊，因为这种心境，连进入永恒中的人也仍将保有。至于从人的生活条件所获致的谦逊，我称它为不成全的谦逊；因为它不仅在人死时同人一起消失，连在此生中，也不是恒久不断地操作的。原来在静观生活中已登堂入室的人，有时会蒙上帝恩宠的提携而完全超越自身：既不记得，也不在乎自己的善工和罪过。按照上帝上智的安排，进步中的静观者可能经常或偶尔体验这种情况；不过，我认为任何个案都是一种刹那便消逝的现象。但是，有这经验时，人可能完全不关心自身的罪过或德行，却始终不失去上帝无限美善和爱情的意识，所以他们的谦逊是成全的。从另一方面说，当人还是因着自身的罪过和弱点而发谦逊的话——虽只是次要动机，他的谦逊还是不成全的。不过，我并没有说：要人放弃这种动机。希望上帝不让你错误的理解了我的话，因为我确信在此生中，这两种动机都对我们有益，也是必要的。
