09认识苦难的奥秘

第六章　诅咒、圣战——与地狱

「耶和华啊，求你在怒中起来，挺身而立，抵挡我敌人的暴怒（诗七6）。愿他的年日短少，愿别人得他的职分。愿他的儿女为孤儿，他的妻子为寡妇。愿他的儿女漂流讨饭，从他们荒凉之处出来求食……愿无人向他延绵施恩。愿无人可怜他的孤儿（诗一0九8－12）。将要被灭的巴比伦城啊，报复你像你待我们的，那人便为有福——拿你的婴孩摔在磐石上的，那人便为有福。」（诗一三七8一9）

「你临近一座城。要攻打的时候，先要对城里的民宣告和睦的话，他们若以和睦的话回答你，给你开了城，城里所有的人都要给你效劳，服事你；若不肯与你和好，反要与你打仗，你就要围困那城。耶和华你的神，把城交付你手，你就要用刀杀尽这城的男丁。惟有妇女、孩子、牲畜、和城内一切的财物，你可以取为自己的掠物。耶和华你神把你仇敌的财物赐给你，你可以吃用。离你甚远的各城，不是这些国民的城，你都要这样待他。但这些国民的城，耶和华你神即赐你为业，其中凡有气息的，一个不可存留；只要照耶和华你神所吩咐的，将这赫人、亚摩利人、迦南人、比利洗人、希末人、耶布斯人，都灭绝净尽。免得他们教导你们学习一切可憎恶的事，就是他们向自己神所行的，以致你们得罪耶和华你们的神。」（申二十10一18）「将稗子薅出来，用火焚烧，世界的未了，也要如此。人子要差遣使者，把一切叫人跌倒的，和作恶的，从祂国里挑出来，丢在火炉里。在那里必要哀哭切齿了。」（太十三40—42）

几年前，我与内人带一位与我们有亲戚关系的中年妇女，一同去教会。她自认为是个虔诚的基督徒——虽然她除了在圣诞节和复活节之外很少上教会。事情的发生是这样的，当时我们教会的牧师正开始进行一系列先知何西阿书的讲道。在他讲道当中，他所引用的长段何西阿书经文中充满了一些有关通奸、淫乱、裸体、羞耻等等露骨的字眼。当这位女士和我们一起离开教会时，一直压抑着她心中翻腾的情绪，上车后，在回家的路上，她终于打破沉默地问：「你们教会用的圣经和我们教会的圣经到底有多大不同？」

我们最后终于明白她的意思了。她只是不相信早上她所听到的何西阿书内容，会在「她」的圣经中也找得到。把她的想法转变过来还可真花费了不少力气。

我很好奇，如果她读到本章开始的那几段经文，她会有怎样的反应呢？事实上大多数基督徒（更遑论非基督徒了）对于这些经文都觉得很不舒服。我们真不知道，在一本告诉我们被人打右脸再送左脸、伸冤在神、爱人如己、为敌人祷告等的圣经中，这些诅咒到底占了什么样的地位。这些经文不只是描述，而且是下令集体屠杀。记住，在现今发生的集体屠杀事件，若不是会引起国际间的愤怒，就是可能会遭到战争的罪行审判。我们也在圣经中读到过关于地狱的描述，而且喜欢听那些主张地狱的危险绝对不会临到的说法（地狱是否是真实的，但最终是虚无的？地狱是否会毁掉其间的居留者，因此他们的折磨才不会永远持续？）我们有些人会一读到这样的经文就尽快跳过免得麻烦。有些人则是对所有诅咒和战争相关的经文都加以「灵意化」，或许还不知不觉地转移到另一类充满神公义与得胜的经文。虽然在应用经文的层次上，这种转移是合理的，但是我们必须首先认清一个事实：在旧约集体屠杀的经文中，真的有人丧失生命。另外则有些人直到亲友或所爱的人受到波及，才开始重视这些问题。有位年轻女士在她父亲去世后不久，跑来寻求我的协助与安慰，因为以她所知，她的父亲应该是下地狱了。我又能对她说什么呢？这是她的亲生父亲啊！

我并未表示我对这种事情有一切的答案。但是毫无疑问的，有些比他人更敏感的信徒，会觉得圣经中的这些经文与教导令他们十分苦恼。作为研讨这些事情的部分「架构」，我发现用圣经上要我们考虑的六种因素来衡量这些经节的真相，是很有帮助的。

问题的认知

在第四章里我提到过克莱基所写的一本书《旧约圣经中的战争问题》（注1）。作者小心地指出在他书名中的「问题」，乃是指当我们读旧约圣经时会有的问题。当然这另一方面也等于承认，书名本身可能误导人以为，旧约的作者本身也对战争有「问题」。当我们看完本书后，我们知道事实上并非如此。诗篇作者反而可以说：「耶和华我的磐石，是应当称颂的。祂教导我的手争战，教导我的指头打仗。」（诗一四四1）当扫罗拒绝遵从神，不灭尽亚玛力人，他并不是要宣告某种优越道德上的良心谴责，而只是因为他任性地想保留亚甲王的命，并保留上好的羊群牛群（撒上十五）。他的藉口——至少牛羊可以用来向耶和华献祭——却带来撒母耳的责备：「耶和华喜悦播祭和平安祭，岂如喜悦人听从祂的话呢？听命胜于献祭，顺从胜于公羊的脂油。悖逆的罪，与行邪术的罪相等。顽梗的罪，与拜虚神和偶像的罪相同。你既厌弃耶和华的命令，耶和华也厌弃你作王。」（撒上十五22一23）换句话说，使撒母耳震惊的并不是神要灭杀多人的命令，而是扫罗拒绝遵命的悖逆。

类似情形包括呼求报复和圣经地狱的教导。地狱的描述虽然可怕，但更惊人的是，这些描述竟然大多出自耶稣之口，在圣经里，祂比其他任何人都说了更多有关地狱的话。

当然，这点让我们要好好沉思一番。我们必须勇于扪心自问，是否我们的道德感有些方面受误导，或观念错误？对苦难的形式，我们最大的疑难是不是归因于时下的多元文化论上？而少归于我们自己看似优越的道德判断上？至少，我们对地狱的恐惧是不是因为我们不能（或拒绝）从神的观点来看待罪恶？

诗篇的头五十篇就有十四处经文，明明地说神恨恶罪人或对罪人发怒的话，如果这样，为什么我们却还安于「神爱罪人但恨恶罪」这样的福音八股？

我在这里绝非主张在这句老套话里一点真理也没有；到第十章时我会探讨此点。我更没有主张我们可以有什么正当理由采取集体屠杀的行动。有些军事主义分子以恐怖的口号宣称「反共是为神而战」（我确实曾听一位牧师如此说过），即是一种盲目的用语。幸好共产主义已呈现油尽灯枯之态，这句话也就无所谓了。（但是我们能想像使徒保罗咆哮说：「反抗罗马帝国是为神而战」吗？）确实，在我们手持枪弹冲出去，或按核武启动钮之前，最好先审视自己的心。在口出诅咒之前，我们最好也先记住审判乃是从神的家起首，并应该想想还有什么是我们应先考虑的因素。

即便如此，认真看待圣经的人总会先仔细思考，我们和圣经作者之间对问题所在有怎样的认知差距。藉此更可看出，我们是看重人而轻忽了神。

那无比超越的一位，甚至超能力在祂眼中也不过彷如微尘的，那位藉祂独生爱子之死来救赎我们的罪的，祂是如何看待人的悖逆？

愤怒的激词

并非所有表达义愤的言词都该当作是真实的描述，或是经过考量的心愿。

比如耶利米再度为他不幸的命运，口出咒言时这么说：「愿我生的那日受咒诅，愿我母亲产我的那日不蒙福。给我父亲报信说，你得了儿子，使我父亲甚欢喜的，愿那人受咒诅。愿那人像耶和华所倾覆而不后悔的城邑，愿他早晨听见哀声，晌午听见呐喊。因他在我未出胎的时候不杀我，使我母亲成了我的坟墓，胎就时常重大。我为何出胎见劳碌愁苦，使我的年日因羞愧消灭呢？」（耶二十14一18）

这些经文的主要意思很清楚：耶利米悲恸地简直想死掉；或者更恰当地说，他希望自己不曾来到这世界。但这是否真的表示耶利米果真咒诅那个带喜讯给耶利米父亲的可怜家伙呢？他真的愿意永远在母腹中吗？只有那些鲁钝地按照字面解释的人才会如此解读。

如果只为了这段话读来轻率而删掉它，将会是很大的损失，因为如果只是平淡抽象地说「耶利米深深愁烦」，或是仅照本宣科地说「耶利米希望自己没有生到这世界」，那么，他那生动的怒气就全被淡化了。耶利米让我们感觉到他愤怒的热度；谨慎用字则无法达到此种效果。

接着我们要问，诗篇中一些咒诅的话，是否也不必当成真心的话，只不过是愤怒的激词而已？其目的不是在告知事实，而是在迸发激烈情绪；它和冷静的言论不同，倒是类似一声突然的狂喊尖叫。它不会被用来筹划国防政策，只是「因为地上黑暗之处，都满了强暴的居所。」（诗七十四20）而发泄出人的困惑与恐惧。

与此相关的是，这些愤怒的呐喊，如何符合先知与其信息的整个脉络。耶利米自怜自悯虽其情可悯，但不免会受耶和华轻微责难。大卫不像他的儿子所罗门被允许建造圣殿，因为他是战士，流了多人的血（代上二十八3）。我们预期历史上最崇高的远景是人们「将刀打成犁头，把枪打成镰刀」，那时「这国不举刀攻击那国，他们也不再学习战事。」（赛二4）由此充分看出，战争并不能当成是中立的事，更不能说在本质上是中立的。反而，战争、复仇的呼喊、大量的死亡成为堕落世界的背景。在这世界里，邪恶必须受到限制，罪行会激起愤怒绝望的呼喊，也唤起对施行公义的衷心呼求。

旧约的影响

在旧的圣约中，神藉祂的仆人摩西在西乃山上和以色列民立约，使神的子民成为一国。其他国家虽也享受神的宽容与祝福，甚至赦免（例如约拿时代的尼尼微城），但是以色列是神的圣约之民，而以色列是一个国家——也曾分为二国。

进一步来说，虽然神是以色列的王，他也藉着臣属来治理祂的国：如大卫后裔的王族，利未族的祭司，以及随情况而兴起的先知。他们代表百姓向神请求，也代表神向百姓下达旨意。当他们犯罪时就牵连百姓一同沉沦，当他们又勇敢又公义时，在某些程度上会使百姓有所革新。

由于神的子民形成了一个国家，因此，国家的福祉和神对百姓的祝福、国家的没落以及神对百姓的审判、国家的宗教虔敬与百姓的灵性，还有国家的慈善与百姓的同情怜悯之心等，都是息息相关的。

也就是说，我们不可能那么容易区分出民事与宗教、政治与道德间的差异。神的圣约之民构成一个国家，这是一个神权政体，其基本法律就是神的法律，其官员就是神所指派的人。

因此在理想上，政治、司法、立法等各决策都应该反映神的心意，而且是置于政治的脉络中。至少在理论上（有时也在实际上），施行任何审判刑罚时，都表示这惩罚是来自神的。

即使在以色列的战争（同样指在理论上，有时也在实际上）也是如此。以色列的敌人就是神的敌人。以色列会被告知何时及何地可以打仗。当以色列进入应许之地时，临到当地邪恶居民的灾难，没有一点可说是飞来横祸的审判。神岂不是说过，以色列民必须留在埃及地，直到亚摩利人的罪恶满盈，才可以回到迦南地（创十五16）。那里污秽的偶像崇拜，又掺和了崇拜繁殖宗教和献祭幼童而更加纷乱（前者为百姓和该教的男女祭司同房以鼓舞诸神交媾，希望带来土地和家庭的繁茂；后者则为向摩洛神祇献上哭喊的婴孩，让该神的祭坛不断有火燃烧）。

在洪水时期，如果神觉得有必要藉着除灭人类，以遏止世界的罪恶（创六一九），或是在末世以同样威猛的话语执行审判：「现在的天地，还是凭着那命存留，直留到不敬虔之人受审判遭沉沦的日子，用火焚烧。」（彼后三7）那么，神用类似但规模较小的惩罚施加在祂悖逆的圣约之民身上，会让人很惊讶吗？

同理，当以色列的好王们看到自己受敌人包围时，他们不会只想到军事与政治的考虑而已。王是神之子，王是神的臣属，王的主张是公正的，因为那就是神的主张。王应转向神求旨意、求公义，那是完全正确的；而如果神即将施行公义，那么在旧约的架构之下，公义必然具有全国性、政治性，有时甚至军事性的意味。

我们可以问问自己，神今天是否还用相似的方式，答案很难说。一方面答案必然是否定的：在新约时代，神的子民已不构成一个国家，因此任何想合并教会或政体的疆界，建立统一的「基督教国家」，不仅在观念上有误，而且结果会一败涂地。另一方面，不管人是否承认，神依然是万国的神。从基督徒观点来看，如同我们前面所言，战争可以由几个不同方面去看，但其中不可或缺的观点是审判。我们都知道，本世纪毁坏性最强、波及面最大的战争，都是由一些科技先进、智慧洋溢、「文明」教养的国家所发动及引导。他们的盲目、贪婪、野心及骄傲，是否已大大地背离了他们的祖先广为接纳的信仰？

我并不是表示在第二次世界大战中无法分辨「对」与「错」。无可怀疑地，德国千不该万不该发动战争。但是我也记得哈巴谷书中说，有时候神会使用一个更邪恶的国家，去惩罚一个或许比较不那么邪恶的国家，在神的计划中，有些审判的时刻是临到了。当我读到导致二次大战前那七年之间，英国议会和法国内阁所作的愚蠢决定（希特勒占领鲁尔区之际，有好几次的重要契机可以遏止他），我真怀疑神是否故意弄瞎某些人的眼睛，使审判临到。

当然，基督徒必须小心，不要像老式的道德剧一样，事后「解读」神照管的声称。然而，我们大多数人也都是太偏向另一个极端：沿着自然论的线路去思想，以致没留什么空间给神。我们更没有把圣经里神公义的形像放在心上：个人与国家都要向祂负责；祂至高无上地实现祂的目的，有时在幕后奥秘的照管，兴起凡间的邪恶政权，压制许多国家与民族。

这表示，对于旧约中圣战的「问题」，最重要的反应不是在于骄逞的自义，或自以为是的震惊，而是在于悔罪、破碎、代祷。我们再来听听我们夫子的声音：「你们若不悔改，都要如此灭亡。」（路十三5）本章接下来的三项题目也将帮助我们更清楚了解这问题。