13认识苦难的奥秘

第八章、终点展望

基督徒应该都记得耶稣见证启示录的内容，应许说：「是了，我必快来。」并且教会回应：「阿们，主耶稣啊，我愿你来。」（启二十二20）基督徒乃是在终点的光照下生活。许多我们所相信的，许多我们预备承受的苦难，其意义都得自对复活，对真理阐释的展望。没有此展望，没有此一展望所期待的实际结果，基督信仰便没什么意义了，并且此一信仰对罪恶与苦难观点的主要经文，也是徒然的了。「我们若靠基督，只在今生有指望，就算比众人更可怜。」（林前十五19）

国度在此！国度将来！

几世纪教会历史以来，对许多信徒而言，要在两项互补的真理中取得平衡，即一是神的国度已在这里，另一是国度尚未到来，已证明是相当困难的。此一真理的两面都与基督徒如何看待罪恶和苦难有关。不过，本章重点是在后者——神的国度尚未完全实现。

或许我应先快速地检阅一下经文证据。犹太人长久以来以各种方式期盼神的国来到。期盼那国度将带来生命的改变与真象的证明。因此，当施洗约翰开始传道说：「天国近了，你们应当悔改」（太三2），他的话必然会引起轰动，引起群众的期待。耶稣也是用同样的宣言，开始祂的公开传道：「天国近了，你们应当悔改。」（太四17；比较可一15）

但「近了」是多近呢？是「时间近了」，「快到了」，或是「实距近了」，「唾手可得」？马太注意到了这句话的不明确。当施洗约翰宣告这些话时，意指他正在为另一个人预备道路，也就是暗示不多几时，他所指的人便会出场。但是当耶稣宣告同一信息时，马太立刻将耶稣的事工与祂回到加利利，以及预言的实现联想在一起，「外邦人的加利利地。那坐在黑暗里的百姓，看见了大光，坐在死荫之地的人，有光发现照着他们。（太四15—16；比较赛九1－2）特别是，耶稣在祂事工一开始时即如此宣告，接下来并藉着神迹、藉着带权柄的话语来证明神国的存在，甚至藉着击败撒旦权势来证明。

不久耶稣强调说，有人在没尝死味以前，必要看见神的国大有能力地临到（可九1）。当祂驱逐魔鬼时，反对祂的人控告祂是和邪魔同道的（太十124），但是祂自己强调说：「我若靠着神的灵赶鬼，这就是神的国临到你们了。」（太十二28）其中的「临到……了」，用词或许略有强调过度，但至少表示出急迫、不能再迟延的开端（注1）。耶稣在任何情况下的大能作为，本身都是在预期十字架（太八16-17）。祂对国度来临的预期，也不是祂同时代任何一个人所能想像的：应许中的以色列王、神之子，被钉十字架受死。祂要复活，以改变的身体臻至不朽的生命，成为征服死亡的第一人。

耶稣在他处虽然也指称国度的实距临近在于祂自己身上，祂也强调神的国就在听祂道的人心里（路十七21）。如果我对马太福音十一章12节的了解没错的话，耶稣是在强调，藉着祂的工作，神国被强而有力地向前推展（注2）。门徒训练中，耶稣的话和大能传给他们，撒旦像闪电一样坠落（路十18）。还有约翰福音中，许多对耶稣受审和受死的反讽叙述，都显示出一个事实，耶稣之为主并不同于其他的王，即使雄伟的罗马帝国君王，若非出于属天的心意与准许，也丝毫无法杀祂。耶稣统治万国万民，不是藉着摧毁罗马军队，而是如教会先祖所见，乃是藉由十字架。当耶稣对着一旁与祂同钉十架的囚犯说：「我实在告诉你，今日你要同我在乐园里了。」正是回应那囚犯的祈求：「耶稣啊，你得国降临的时候，求你记念我」（路二十三42一43），其含义为：耶稣在那一天，即进入了祂统治的国度。

那么，我们并不惊讶听到保罗重复地对歌罗西基督徒说他们已经知道的事：神「救了我们脱离黑暗的权势，把我们迁到祂爱子的国里」（西一13）。的确，在保罗笔下的「神的国」一词，是与基督徒的经验有关（罗十四17；林前四20）。新约其他地方也向我们保证，基督已经「使我们成为国民，作祂父神的祭司。」（启一6）

可参考之处相当多；但是看看与此互补的另一类经文是很重要的。耶稣的许多比喻都和神的国有关，其中不少着重天国实现之前的延迟时段，或是最终分别为圣之前的过程。在这些比喻中，「国度」甚至也包含了那段漫长的过程，或其迟延，并包含最后的实现（可四26-29；太十三24-43，二十四36-二十五46）。耶稣期盼「到复兴的时候，人子坐在祂荣耀的宝座上」（太十九28）。当保罗说到：「承受神的国」，他是指承受最终圆满实现的国度（林前六9-10；加五21下），那是血肉之躯所不能承受的（林前十五50）。如果说神所有权柄完全藉由基督而行，基督是正在掌权——然而祂是在仇敌不住地环伺下掌权：因为基督作王，把一切仇敌都放在祂的脚下。并且要全然毁灭最后的仇敌，就是死（林前十五25以下）。基督徒最终的盼望是新天新地、圣城、新耶路撒冷，是公义的家（彼后三13;启二十一）。

新约作者用许多方法，使神的国度在现存与未来两个层面之间维持平衡。如果使徒行传二章16－21节是强调，旧约所应许的国度已在五句节事件中实现，那么使徒行传三章19-21节，就是描述耶稣在天上「等到万物复兴的时候」。希伯来书把基督被钉十架作为结束所有罪恶、完整而极致的赎罪祭（九26），那么，接下来的两节又应许基督将「第二次显现，并与罪无关，乃是为拯救他们」（28节）。彼得告诉我们，基督是在这末世才为我们显现（彼前一20）——指基督的第一次降临——那么，他也向我们保证，我们「这因信蒙神能力保守的人，必能得着所预备，到末世要显现的救恩。（彼前一5）

这种在「已然」和「未然」之间的拉力——国度已经到来，又国度尚未到来——是圣经思想中常见的观念。它和基督信仰真理的其他因素，有许多重要的关联，但是我们这里感兴趣的是，它和罪恶、苦难之间的关系如何？简言之，那极致的国度一旦开始，在神的百姓间便不应再有罪恶与苦难。然而在此同时，虽然神的国度已经开始，罪恶与苦难一方面原则上被打败，但是在另一方面又很明显地存在，甚至在某些方面还可想见地不断增加。

我们可以在稗子的比喻里看到类似这样的情形（太十三24-30、36-43）。在此比喻中，麦田主人禁止他的仆人把仇敌种下的稗子拔起来，「容这两样一齐长、」他如此命令，于是两种植物成长后的不同便显而易见，绝对容易分别出来。当耶稣被要求解明此一比喻时，祂说麦子就是「天国之子」，而稗子就是那「恶者之子」，两者一齐长到收割之时，那时候就是「世界的未了」。

这是很特出的：稗子和麦子一齐长，在这段期间，国度已经开始，但是还未完成，还未达到极致。的确，在圣经中，似乎视许多当时的不义为将要爆发更大不义的指针：那不法的隐意已经发动（帖后二7），虽然它暂时被限制住。圣经他处，在耶稣第一次与第二次降临之间的时段被视为「末时」，在末时的最后，敌基督便出现了：「小子们哪，」约翰写着：「如今是末时了，你们曾听见说，那敌基督的要来，现在已经有好些敌基督的出来了，从此我们就知道如今是末时了。」（约壹二18）耶稣自己也强调，「你们也要听见打仗和打仗的风声，总不要惊慌。因为这些事是必须有的，只是末期还没有到。民要攻打民，国要攻打国，多处必有饥荒、地震。这都是灾难的起头。」（太二十四6一8）换句话说，我们在本世纪以及前几世纪，所经验的可怕罪恶以及苦难的咒诅，都是未来所将要爆发更大不义的指针，在此称为「灾难的起头」。（原意为「生产之难」。犹太人常以「弥赛亚生产之难」描述弥赛亚旗开得胜、建立祂的国度前，所爆发的悖逆与罪恶。）

藉着直觉我们观察到，一方面，基督教在过去的二十世纪，特别是过去的两个世纪，有很好的发展与增长，实在惊人。有不少历史学家判断基督教是早期塑造现代科学，及兴起民主政治的最主要影响力之一；而这些发展，虽有其失败之处，但是为历史上许多人带来前所未有的财富与自由。如今在中国约有五千万基督徒，而在拉丁美洲、印尼、北非及许多地方，过去五十年来基督教的增长情况惊人：所有这些地区最大的需求都是合乎神心意的圣经教师，好为这些新归主的数百万信徒建立起神话语的基础。

然而另一方面，不是事事都光明美好。木世纪我们目击了多次全球性的残酷战争与镇压——重复着为扩展领土的无情摧毁。更甚者，西方世界的许多地方，基督教已分裂出一些令人心痛的离经叛道异说。在创世时依照神的形像被造而具有的尊严，已转为不折不扣的人本主义，扬弃神而提升人类到神圣的地位。圣经着重历史「之前」与「之后」的预言及其实现，以及研究历史的目标与目的，如今却扭曲为历史相对论，把历史的过程本身尊崇为神，以各种世俗的框架诠释。神的国度不仅被政治化，而且被当作一种政治崇拜：我们的希望、我们的信心、全国的言论等，都转向政治性的发展，却少有就这些事寻求主面的。国度的祝福已扭曲为享乐主义式的逸乐；我们被告知，因为你是王的儿女，所以你可以活得像王子公主。这种说法比直接回返异教思想更糟，因为是明明的违背了合乎圣经的基督信仰。

这就是麦子与稗子齐长。基督徒明白此一道理，且紧握自己在神壮阔计划中的位分，可说是极其重要。在西方我们有一种倾向，喜欢戴着极其利己主义的有色眼镜读圣经，看我们基督徒的经验。就像其他思想领域里一样，在对罪恶苦难此一问题的挣扎上，一样逃脱不掉这种习性。当我受苦，当我们受苦，或是我们看见某些特别的苦难，并在那些情况下投射自己的感觉——它们便成了「问题」。我所指的不仅是同情，同情是好的；我所说的是把自己投射进去，在评估事务的进行与想法时，把私己作为主要标准一「这种作法本身就是罪恶。

我绝非主张只要成熟地明白圣经末世论——亦即圣经揭示神的国度如何已经来到，又如何尚未降临——就能立即解决痛苦，或是在我们受苦时「解答」我们所有理智上的怀疑。但是它可以帮助我们在面对世界上普遍可见的罪恶与苦难时，不再那么惊讶，至少在这段「已然」与「未然」之间不再那么惊惶。的确，从基督徒观点来看，若非如此，基督耶稣和新约作者就都不过是骗子罢了。如果我们能克服我们的习惯，不要只从利己的眼光评估事务，而是至少可以稍稍放宽眼界，看一看神在救赎历史上宽阔的活动，那么，不但我们在受苦时会不再那么惊讶，也比较容易发现苦难是「有道理的」；至少其中一些苦难很合于耶稣的预测。

在这「已经有」、「已实现」，或「已开始」跑国度中，提供了许多足以慰藉人的喜悦。其中一些本书已经提及，后面还会提到更多。不过在本章剩余部分，我要观察在国度中「尚未」或「将来」的层面里，我们对罪恶与苦难是怎样的反应。

公义成就——得见成就

苦难最惊人的特点之一是，如果你从世界上所发生之事来比较，会发现它常和所犯的罪不成比例。换句话说，如果把受苦视为惩罚，那么人本能上就会产生一种结论说，哪里有更多的邪恶，那里就该有更多的惩罚。坏人应该比自我节制、自我牺牲、关怀他人的人承受更多苦难才对。比如希特勒、斯大林之类的人，应该比德蕾莎修女或轮椅画家玖妮多受痛苦。反之，善良的人应受祝福，理应比那些满脑子歹毒、欲念和贪婪的人多亨特权及利益。

任何思考较周密的人对这种轻率的分法不会全然同意。是的，我们也许可以这么说，但是我们必须记住，无论是这个或那个人的恶行恶意，可能肇因于他可怜的童年、破碎的家庭、严酷的父亲，或差劲的教育：我们在假定那些表现愈多邪恶的人应受愈多处罚时，也应该要考虑责任与机会所给予他们的程度。是的，我们同意好人应该接受更多的祝福，但是这些「祝福」可能不是物质上的好处。甚至在今世，德蕾莎修女已经享有比希特勒更多的祝福了。是的，我们说，在罪恶事件和受苦经验中，应有某种正比关系，但是我们不可忘记早先所提过的，一些苦难所带有的管教作用。不是所有的苦难都可简化为责罚性的，其中有些是为了教育，或为革新，甚至是为了救赎。是的，我们同意，应该要有某种对称比例，但是衡量恶事是相当棘手的；耶稣责难祂当时的「义人」，远比责难那些流氓、恶棍还要严厉。在神的眼光中，强人阿敏一定就比某些教会领导者更坏吗？后者藉学术自由之名否定了大多数的基督教基要真理，在其所带领的高等神学院或教区中，影响了一代又一代新进传道人，难保这些传道人不会以此塑造会众，把会众一群一群地转为肤浅虚伪的信徒。

探讨罪恶与苦难的比例很不容易，面对它，就看到在这世界上两者实在不成比例。婴儿饥饿致死、好妻子好母亲被疾病掠夺生命，或被疾病折磨得不成人形、宣教士被轮奸……，这些堆积如山的例子，和那些居住巨宅豪邸、乘坐豪华游艇、又邪恶又贪婪的人相比又如何呢？

约伯记和传道书之所以在圣经中扮演那么重要的角色，原因之一在于作者坦承在这世上罪恶的不合理与不相称。下一章我们会仔细探究约伯记。不过我们要先从新天新地，也从地狱来展望，这种观点是很有助益的。这整个过程是在「未然」的阶段，因此，单凭此时此地、在这个世界发生的事，来评估苦罪之间的公平比例，一定是不成熟的看法，严重的话，会完全误导人（注3）。

重点在于：圣经强调神是完全公义的，因此公义至终要成就，而且人得以见其成就。由于它必须诉诸历史的最终点，因此尚未发生，所以必须靠着信心前行。凡是无法等待回答的，无法相信神就是公义的人，必无法从圣经的保证中寻得安慰。

或许看看以下几处经文会得到一些帮助。

诗篇七十三篇

该篇作者亚萨，一开始便对圣约之民作一般性的宣示，传达神的美善，至少是对那些在信心上达到某种标准的圣民如此宣示：「神实在恩待以色列那些清心的人。」（1节）「至于我，」亚萨回首他人生中一段悲惨的遭遇’他说：「我的脚几乎失闪，我的脚险些滑跌。」（2节）什么事造成他失闪？［我见恶人和狂傲人享平安，就心怀不平。」（3节）——而心怀不平并不是清心人的标记！

亚萨所感受心怀不平的恶是什么？最简单的回答是，几乎每一件事。当人一旦有那样的。心态，即使他仍持守一些真理，总的来说却已经有所扭曲了。「他们死的时候，没有疼痛，他们的力气，却也壮实。」（4节）无疑地，亚萨所写的有几分真实，但不全然是对的。他继续描述恶人：他们很骄傲，因为他们没受什么苦；他们的「强暴像衣裳遮住他们的身体」，他们「心里的恶念泛滥」（新译本），讥笑人、心怀恶意、欺压人、亵渎天、舌头「毁谤全地」。他们嘲笑神远在天外毫无所知：［他们说，神怎能晓得，至高者岂有知识呢？」亚萨怨愤地结论说：「看哪，这就是恶人。他们既是常享安逸，财宝便加增。」（5一12节）

这种思维可能助长更叛逆的想法。陈述神恩待清心的人（1节），或许是很好的信仰告白，但是由以上列举的证明却不尽然，神似乎更恩待恶人；也就是说，作一个清心的人不划算：「我实在徒然洁净了我的心，徒然洗手表明无辜。」（13节）亚萨另外又加上自怜的心态：「因为我终日遭灾难，每早晨受惩治。」（14节）

但是亚萨坚持，他可能会这么说，事实上并没有真的那么过分。首先，他自制地想到可能会造成背离他身为圣约之民的传统，并误导他人走入歧途：「我若说，我要这样讲，这就是以奸诈待你的众子。」（15节）但是接续的探究与沉思，并没有解决他对恶人境遇的困惑，其中还需要一些别的什么才行：「我思索怎能明白这事，眼看实系为难。等我进了神的圣所，思想他们的结局。」（16一17节）

到底亚萨对死后的最后审判有多少了解尚有争议。然而清楚的是，当他回头敬拜神，并思想神是怎样的一位神时，他已经预备用长远的眼光，信任那公义的神会执行祂的公义。这表示亚萨可以正视恶人当时享有的荣华，并且坚定地说：「你实在把他们安在滑地，使他们掉在沉沦之中。他们转眼之间，成了何等的荒凉，他们被惊恐灭尽了！」（18－19节）确实，在神的眼中，恶人都是虚幻、脆弱、不足为道的：「人睡醒了怎样看梦，主啊，你醒了，也必照样轻看他们的影像。」（20节）这想法类似于诗篇第一篇最后一节所说：「因为耶和华知道义人的道路，恶人的道路，却必灭亡。」（6节）不仅是恶人本身，还有他们的道路，都是不值一提的，就像沙滩上的脚印。潮水一来便不见踪影。恶人种种猛烈的形迹，我们现在看来是那么触目惊心，毕竟至终也要被神扫荡一边。

亚萨如今断言，过去没有看清这一点，是因为自己的苦毒与败德：「因而我心里发酸，肺腑被刺。我这样愚昧无知，在你面前如畜类一般。」（21一22节）而今他不仅从负面学到功课——神的公义会降临到恶人——同时也从正面学到两个功课：最好现在就与神同在；还有，必须从长期评估现在与神之间的关系。亚萨为这：「然而我常与你同在，你搀着我的右手。你要以你的训言引导我，以后必接我到荣耀里。」（23一24节）。

也有些人认为，最后一句表示神后后将在此生将荣耀冠冕赐给诗篇作者，亦即神将提升他到尊荣的地位来肯定他，但是和合本与NIV的译文更恰当。这个想法类似诗篇四十九篇15节：「只是神必救赎我的灵魂，脱离阴间的权柄，因祂必收纳我。」换句话说，如果神那么关切祂在世上的子民，并亲自与子民建立个人关系，而到死亡这关头时，却取消这一切，那简直是不可思议的。亚萨很了解那是不可能的，他对神说：「你搀着我的右手，……以后必接我到荣耀里。」

最重要的，不管在地或在天，神的同在才是关键：「除你以外，在天上我有谁呢。除你以外，在地上我也没有所爱慕的。」（25节）亚萨先前的心怀不平已经消失了。如果他以神为喜乐，那么恶人荣华盛景的「好处」，也在他眼前消失了，不管是在此世或在将来，都是一样的。的确，只要亚萨能享受神的同在，现在就能预备好面对肉体的疾苦了：「我的肉体，和我的心肠衰残。但神是我心里的力量，又是我的福分，直到永远。」（26节）

因此，一切都是看你的起点在何处。如果你开始就艳羡且不平恶人的荣华富贵，人心经过一番「资料诠释」之后，就会判上帝出局，控诉祂不公平，把虔敬与清心视为愚蠢。但是，你若开始在神里喜乐，现在、未来都不改变，那么你就能忍受「肉体和心肠衰残」，并且绝对有信心，自己不会成为不公义的牺牲品，而是处于最佳位置：亲近那恩待人（1节）且至高无上（28节）的神。

因此，此诗篇结束的经文用了坚定的对比，见证诗篇作者已然更新的决心：「远离你的，必要死亡。凡离弃你行邪淫的，你都灭绝了。但我亲近神是与我有益。我以主耶和华为我的避难所，好叫我述说你一切的作为。」（27-28节）。