16飞鸿22帖——鲁益师论祷吿
第十六帖、在浪花激溅中成形、消殒的形像
对我最有帮助的形像不是固定的，
而是闪缩和片段的，
如从香槟冒出、转瞬消逝的泡沫，
或如疾风中一飞而去的乌鸦…
如同一篇湍急的诗作中，
纷至杳来的暗喻。
一旦钉着其中一个，
它就立时僵化而死。
—————————–
我并不是说，「一团模糊的光芒」是我对神有我的惟一意念，而是说，当我开始祷告时，像那样的东西经常会出现，若我不企图更上一层楼，它就会持续出现。「一团模糊的光芒」也不是最佳的描述。事实上，对这么模糊不清的东西，人很难给予好的描述，说得太清楚，反而变假。
旧蒂建议，像大家一样，用「形像」来帮助祷告，这建议对我并不适用。而她说的形像到底是什么呢？是外面世界那用木头、石膏做的物像，或是在心理、脑海想象的形像？
关于物像，我并非如旧蒂所说，是患上了偶像恐惧症，我不认为我们这类型人会陷入这种危险，因为我们永远都会知道，物像只是一点的物质。但它对我的用途却是极之有限。让人的眼睛集中在某样物件上（差不多任何物品皆可），是有益于专注的。视觉的专注可以象征，且能提升心灵的专注。这是一个身体帮助心灵的例子。一间设计良好的教堂，没有什么噱头，其室内线条会引导人的视线集中于祭坛，有相同的效用。
但「物像」对我的帮助就仅止于此。如果更多使用它们，物像反而会成为绊脚石。就提一样，物像有艺术优点，或（更有可能）有艺术缺点，两者都会使我们分心。再者，因为不可能有可信的圣父或圣灵像’通常被塑成形像的’都是耶稣。经常且单单地向耶稣祷告，肯定会引致所谓的「耶稣崇拜」。虽然这崇拜是有其价值的，但若没有其他成分，那就明显不是耶稣自己所教导的信仰。
心灵里的形像也可能有相同缺失，并且还加上另一项。圣伊格那丢罗耀拉（St.Ignatius Loyola，我记得是他）教导他的跟随者以「心中绘图」开始他们的默想。想象基督诞生，想象迦拿婚宴的情景，或任何其他的主题，愈详细愈好。他的一位英籍学生甚且建议我们，要「从优秀作者所写的书」中査考出有关那些地方的资料,例如山的髙度’城的情形 以便能更准确地在心中绘出地形图样。让我提出两个理由来说明这作法对我是不可行的。
第一，我活在一个考古学的时代，我们无法像罗耀拉一样，确信地把我们这时代的器物、家俱、衣着等插进去古巴勒斯坦。我知道我无法把想象图弄得准确，我知道在那些纬度间的天空与阳光，与我这北方汉子所能想象的不同。我可以伪装一种我没有的天真，但这只会把整个练习罩上一阵不真实的感觉。
第二个理由更重要。圣罗耀拉是一位好老师，我肯定他知道学生的需要。我推断他们的视觉想象力比较弱，需要被激发。但像我们这类人，问题正好相反。我们可以彼此这样说，因为在你我口中，这不是自夸，而是自白。我俩都同意，那视象化的能力（常被逼动），并不是造就伟大作家或敏锐读者的那种高层想象力。把它紧紧勒在槌绳下，这能力有时可以帮助真正的想象力；但多数时候，它只是阻碍而已。若是我用「心中绘图」开始，我将永远达不到默想，那图像会自动不断更加详尽地发挥下去，而愈来愈没有属灵的味道。
只有一幅心灵图像不会使我产生那些无谓的精绘。我是指主被钉十架——不是那些图画以及挂有耶稣塑像的十字架所带来的印象，而是那确实发生在历史中的一幕。但即使是这个，对属灵的助益也不像我们所期望的那么大。内疚、悲悯、感恩之情都被扼杀，极度的肉体恐怖不为它们留下一点空间。确是恶梦。虽然如此，我们还是应该定期性地面对此景；但没人可以每天都想着它。直至目睹真正十架酷刑的几代都死光后，主被钉十架才成为人们常爱描绘的主题。许许多多的诗歌讲台不断歌咏十架宝血，好像血是惟一重要的东西，那些能这样做的人是远超过我所能理解的，要不然就是他们全无想象力。（有些人可能又无想象力，却又远远超越我的属灵境界。）
然而，心灵形像在我的祷告中是一个重要的角色。我想，大概没有任何的意志、思想、情感活动可以缺少它们。但对我最有帮助的形像不是固定的，而是稍纵即逝和片断的，如从香槟冒出、转瞬消逝的泡沫，或如疾风中一飞而去的乌鸦，一个个交错浮现，（在逻辑上）彼此互相碰撞牴触，如同一篇湍急的诗作中，纷至沓来的暗喻。一旦盯着其中一个，它就立时僵化而死。你必须学布雷克对待喜乐一般对待它，在它飞舞之际，给它轻触的一吻。这样，在整体的总效应里，它们给我传达一些很重要的东西，永远是一些性质上的东西——比较像形容词而非名词。对我而言，这是真实给我的撞击。我想我们给予「名词」（及我们以为它们所代表的）过高的地位。我最深的，及很肯定的所有早期体验，几乎全是纯「质」的感受。「可怕的」与「可爱的」比「可怕之事、可爱之物」要来得古老和更实在。一首伟大的抒情诗非常像一个绵长而全然适切的形容词。当柏拉图把抽象名词（也就是形容词化妆成的名词）提升成为至尊的真体——理型（theForms）时，他可真没有现代人想象他来得那么痴愚。
逻辑上，我明白神是个「实体」，但我对「质」的切慕，即使在此亦能被认可。「主啊，我们为祢的荣耀而感谢祢。」祂就是这「荣耀」。「祂是什么」（祂的本质）并不是抽离祂本身的东西，祂当然是一位有位格的神，但却远超乎位格。说得更清楚，我们惯用「东西和品质」或「实体和属性」对事物加以分别，根本就不适用于神身上，可能也没有如我们想象般的适用于受造界。也许，这区分也是一部分（如先前所说）的舞台道具。
一连串的形像，像四溅的浪花从祷告飞出，都是短暂的，都互相矫正，互相精炼，彼此鼓舞推动；如此，它们赋予一个宛若的属灵躯体，以那我们无法想象的。这种经验出现在敬拜中，多于在祈求时。有关代求的祷告，我们已讨论许多了，但我并不为此后悔，因为这是讨论祷告的正确起点：它们带来所有的难题。若果有人不先走过这十字转门（按：需一个个挨序进入的旋转门），就想讨论，或操练那更高层的祷告，我会不信任他。「登高必自卑，行远必自迩。」忽略或轻视「祈求的祷告」，有时并不是出于优越的圣洁生命，而是出于小信，因而只喜好某些层面的祷告；在这些层面，「我是否只是在自言自语、作自我催眠？」这问题，不会如此露骨地出现。
