16地狱家书

第十六封书信

利用逛教会把教会变成俱乐部和小圈子。

利用逛教会把信徒从教会的小学生变成批评家。

鬼魔在各种教会中的领地。

鬼魔可以在非基要真理的宗派区别上大显身手。

亲爱的温吾德：

你的上封信无意中提到，病人在皈依之后持续参加一间教会，并且只去了一间教会，虽然他对此并不完全满意。我可以问一下，你是干什么吃的吗？为什么我没有收到关于他忠于牧区教会（parish church）原因的报告？难道你没有意识到，除非他觉得去哪个教会都无所谓，否则这将是一件非常糟糕的事吗？你应该知道，如果无法治愈一个人上教会的毛病，退而求其次的最好办法，就是打发他在附近四处寻找「适合」他的教会，直到他成为一个教会的品尝师或鉴赏家。

原因很明显。 首先，牧区组织（parochial organisation）应该永远受到攻击，因为它是按照地域、而不是喜好的联合体，它把不同阶层、不同性格的人聚集在一起，形成了对头所渴望的那种联合体。相反，会众原则（congregational principle）可以把教会变为一种俱乐部，如果一切顺利，最后成为一个圈子或者派系。其次，寻找一个「合适」的教会，可以使这个人成为一个批评家，而不是对头希望他去做的小学生。祂希望教会里的信徒有一种态度，从拒绝虚假或无益之事的意义上说，确实可能是批判性的；但从不批评论断的意义上说，却完全是非批判性的——也就是说，不要浪费时间去思想自己在拒绝什么，而是不加批评地敞开心扉，谦卑地接受正在进行的滋养。你看看，祂多么卑鄙、多么不属灵、多么粗俗不可救药！这种态度，特别在讲道的时候，会创造出一种能使人类的灵魂可以真正听进那些陈词滥调的环境，这对我们的通盘策略危害最大。如果病人以这种心态去接受，几乎任何讲道、任何书籍，对我们都是危险万分的。所以，祈祷自己赶快振作起来，尽快打发这个傻瓜到附近的各个教会逛一圈。到目前为止，你的记录并没有让我们很满意。

我在办公室里查了一下离他最近的两个教会。两个教会里都有我们的领地。在第一块领地里，牧师长期致力于往信仰里掺水，好让据说会怀疑和顽固的会众更加容易接受；结果，现在他是用他的不信、而不是信，让听众震惊。他已经毁掉了一个灵魂的大部分基督教信仰，他主持的崇拜也让我们拍案叫绝。为了使信徒免受任何「困难」，他放弃了经课（注：指圣公会使用的经文集lectionary，供聚会时宣读，所选经文系统全面地覆盖了大部分圣经教义）和指定的诗篇，现在正在不知不觉地在他最喜欢的15篇诗篇和20个讲题的小跑步机上无休止地循环往复。因此，他和他的群羊不会再从圣经学到任何他们不熟悉的真理，我们可以不必担心这种危险。但是，也许你的病人现在还没有傻到会去这个教会的地步——或许以后可能呢？

在另一个教会，我们有斯派克神父。人类常常捉摸不透他那些观点的范围——为什么有一天他几乎是个共产主义者，第二天却接近于某种神权法西斯主义（theocratic Fascism）——有一天是一个经院哲学家，第二天已经准备否认人类的全部理性——有一天沉浸在政治里，第二天却宣布世上的万国都同样「处于审判之下」。当然，我们清楚其中的连接环节，那就是仇恨。这个人无法让自己宣讲任何不是为了让他的父母和他们的朋友们震惊、难过、困惑或丢脸的东西。凡是能使那些人接受的讲道，对他来说都是平淡无奇、索然无味。他身上也有一种很有希望的不诚实倾向。我们正在训练他说「今天教会的讲道是……」，而真正的意思是「我几乎可以肯定我最近在读马里顿或那类人的书」（注：Jacques Maritain，法国天主教哲学家，新托马斯主义的代表人物）。但我必须警告你，他有一个致命的缺陷：他真的相信对头。这一点可能会让我们功败垂成。

但是，这两个教会都有一个共同的优点——他们都是搞派系的教会。 我想我以前警告过你，如果不能阻止你的病人远离教会，至少应该让他狂热地依附于其中的某个派系。我说的派系与真正的教义问题无关，关于那些，他越不冷不热越好。何况，我们主要不是倚靠教义来制造仇恨。真正的乐趣是在那些把擘饼聚会说成「弥撒」和说成「圣餐」的人之间制造仇恨（注：指圣公会的高派和低派），而任何一方都无法说出他们之间的教义区别——比如，用任何可以维持五分钟的形式，陈述一下胡克（注：Hooker Richard，宗教改革期间英格兰教会神学家）和托马斯·阿奎那（注：St. Thomas Aquinas，中世纪天主教神学家）的区别。所有无关痛痒的枝微末节，诸如蜡烛、服装等等，都是可以让我们大显身手的地方。我们已经从人们的脑海中完全消除了传播瘟疫的保罗过去关于食物和其他非原则事项的教导（注：引自哥林多前书8:1-13）——也就是没有顾忌的人应该让着点有顾忌的人。你也许会以为，他们不可能不知道怎么去应用。你也许会以为，「低派」的牧师会让自己屈膝画十字，免得他的「高派」弟兄陷入良心不安，而「高派」则会有所节制，免得他的「低派」弟兄误入偶像崇拜。若不是我们夜以继日的工作，它本来是会这样的。若没有那些努力，英格兰教会内部的各种礼仪，早就成为滋生仁爱和谦卑的积极温床啦！

你深情的叔叔

思固歹